7月11日傍晚，吉林省白山市气象台值班室，雷达回波图跳出一片橙红色。今年第9号台风“巴威”的外围水汽，正沿着副热带高压后部的急流“高速公路”，把海上的水汽向长白山腹地输送。

“白山、云峰电厂流域，未来3小时面雨量预计超30毫米，汇水速率要加快！”早间会商刚结束，市气象台预报员胥珈珈立即打电话联系白山发电厂防汛调度台。白山发电厂水调班班长李秀斌声音里带着坝上的风声：“收到，我们马上调闸。”

这是“点对点”专属提醒。白山市气象局启动专项保障服务后，安排专人24小时值守，每一份面雨量实况、每一版短时临近预报，都直接递到电厂决策层手里。

7月11日至14日，整整三天三夜，雷达图上的雨带一波接一波碾过两大电厂流域。水位涨得快，汇水急，水库调度压力极大。

气象台值班室里，预报员轮班盯着全市自动监测站点数据，逐小时滚动更新流域面雨量——雨区往哪偏、强度多大、急流有没有变化，都被拆解成精准的时段表和风险图。一份份滚动更新的《流域面雨量专报》送到电厂，短时临近预报“抢”在降雨半小时前发出。

白山发电厂跟着预报“抢时间”：闸门精准启闭，枢纽机组加大巡检频次，堤坝巡查组穿着雨衣打着手电，逐段排查隐患点。“雨势还要持续两小时，注意东侧坝段！”——李秀斌每隔一小时收到气象台推送的最新提示。

7月14日凌晨，两大电厂水库水位全部控制在汛限以下，设备运行平稳，流域未出现险情。

雨一天不停，盯防一秒不松。气象部门用精准气象数据把风险挡在大坝之外，让万家灯火在风雨夜里，亮得踏实。

（作者：张欣彤 责任编辑：颜昕）