1月24日，大年初三。内蒙古自治区阿拉善盟额济纳旗，中国第三大沙漠——巴丹吉林沙漠深处。

　　茫茫的大漠边缘，有座小小的气象站，从1959年起便静静伫立于此。这里是拐子湖气象站，也是中国仅有的两个沙漠腹地气象观测站之一。

图为拐子湖气象站航拍图 拐子湖气象站供图

　　春节假期这7天，气象站党支部书记、站长蔡文军都在站里。平时人就不多的拐子湖地区，春节期间只有十来个人留守。气象站算是人员比较多的地方。

　　早上7点，蔡文军和值守的许延强、吴海涛的第一件事，就是巡检观测仪器。自从我国地面气象观测全面自动化后，拐子湖气象站的人工监测频次也从每天8次减少到5次。2022年，站里还“上新了”毫米波测云仪和自动云量观测仪，灵敏度高。新一轮寒潮横扫之后，北方多地气温刷新有观测记录以来的极值，拐子湖的最低气温也降到-27.3℃，蔡文军担心设备线路出问题，好在巡检后发现一切正常运转。

　蔡文军正在巡检观测设备 拐子湖气象站供图

　　几天前，腊月二十九，蔡文军载着年货从额济纳旗驱车两三个小时回到站里过春节。今年春节，他本可以回家跟家人团聚。“还是让年轻人回家过年吧，”他说，“在拐子湖这地方，谁都想家。”

　　毕竟，虽然从情感上认为“这就是我的家”，但蔡文军也承认“家”里的自然条件着实恶劣——在茫茫戈壁中，常年大风呼啸，一年里平均大风次数58次、沙尘暴天数30天，重度干旱、恶劣天气频发。

　　可是，今年44岁的蔡文军从2005年1月1日来到拐子湖气象站，这已是第19个年头。也不是没有机会离开，2010年，新婚不久的蔡文军，面对可以回额济纳旗气象局的机会，选择了留在拐子湖；2011年，蔡文军回到旗里工作，但8个月后又返回拐子湖，从此再未离开，全身心投入到拐子湖气象站的建设中。

　　19年里，蔡文军已经不记得在站里过了多少个春节。腊月三十早晨，他和值守的同事一起贴上春联，“人虽然少，但对联贴出来，一下子就有了新年的气氛。”“孩子小的时候还总问爸爸啥时候回来，现在也习惯了。”好在，现在站里有电视和网络，“看春晚、吃饺子、唠家常，也就不那么想家了。”不过，始终对家人还是感到亏欠，“以后再补吧。”蔡文军说。

拐子湖气象站贴了新春联 拐子湖气象站供图

　　或许，对于拐子湖气象人来说，对家人的亏欠可以以后再补，但如果气象数据出现了问题，那是无法弥补的缺憾。如果没有拐子湖气象站，相当于在我国天气系统上游出现了一个监测空白带。拐子湖气象人获取的珍贵数据一直为生态保护和国家安全提供支撑，他们与中国科学院、国家林业和草原局等部门共同开展各项风沙课题研究，还为神舟飞船发射任务提供气象保障。

　　这些数据被拐子湖气象站视若珍宝。为了守护它们，一代代气象人前赴后继，在拐子湖坚守了64年。20世纪90年代末，由于环境恶劣，苏木政府搬迁，学校、卫生站、邮局、商店等都撤走了，但气象站却一直坚守在这里。及时准确的数据从拐子湖穿越半个中国汇聚到北京，观测错情率始终为零，报表合格率为100%。

蔡文军正在值班值守拐子湖气象站供图

　　64载的坚持，铸就了代代传承的拐子湖气象人精神——“特别能吃苦、特别能奉献、特别能团结”。蔡文军相信，这种精神会一直传承下去。去年，拐子湖气象站党支部被评为阿拉善盟“最强党支部”，今年，他想继续加强支部建设，建设党建品牌，将拐子湖气象站打造成红色教育基地。

　　当然，等春天来了，还有些日常的准备工作要做。“每年开春种菜最难。”把育好的菜苗种到地里，如果遇到沙尘暴，时常一棵苗都难留住。“不过我们第二天还会再种，不仅改善了生活，也是个新希望。”其实，不仅是菜苗，在拐子湖气象站里，一年一年，他们都会种下新的树苗，如今这些树已经很高了。

　　（作者：赵晓妮 王祯晗 责任编辑：苏杰西）