



行走的
二十四节气

大寒

大寒

天地寒极岁终章，江山渐暖待春归

坐标: 新疆
探访人: 李志宏

大寒迎年，雪“热”新疆

在新疆，大寒节气预示着一年中最寒冷的日子到来了，特别是北疆和东疆最低气温都降至零下20℃左右，处处被白雪覆盖，美若仙境。很多人觉得，冰天雪地的大寒时节，新疆人已经开始“窝冬”了。其实不然，这时新疆人全面开启了吃肉喝酒、溜马滑雪的“逛嗨”模式。大家纷纷走到户外，寻找冰天雪地中的快乐，天山南北，热“雪”沸腾。

每年进入大寒时节，各地常出现大范围降雪天气，在降雪加持下，各地气温陆续走低，处处呈现出冰天雪地的严寒景象。与以往不同，今年阿勒泰、塔城地区提前迎来一轮降雪天气过程。目前，阿勒泰部分地区积雪达1米以上，加之阿勒泰地区的降雪均为粉雪，吸引了国内外游客前来滑雪、跳雪，参与各类雪上民俗运动，也让阿勒泰地区冬季旅游业再次出现了“井喷”。

新疆以灌溉农业为主，高山积雪和冰川成了“固体水库”，阿勒泰也素有“北疆水塔”的美誉。每年这时，雪越大，农牧民就越开心，他们会从每年大寒节气降雪的多少，来衡量来年的收成和牧草的长势。

过去，牧民“害怕”大雪，因为他们大都住在帐篷等临时居所，家畜也都在户外。当地牧民曾说，20世纪80、90年代的大寒前后，每天放眼望去只能看到厚厚的积雪，散养在户外的家畜也被盖在雪下。牧民喝完早茶后去放牧时，都要用2米长的棍子，捅进雪地里寻找家畜。而正因为当地降雪均为雪粉，松散且有良好的透气性，家畜被埋在雪下也能正常呼吸。现如今，在国家惠民政策的大力支持下，牧民们实现了定居，“窝冬”的牧民也住进了砖混结构的房屋，用上了太阳能电器，家畜也住进了暖棚。他们真正告别了天当被、地当床、月当灯、风雪的日子。

在新疆，一年中近半年是冬季，而受寒冷天气的影响，新疆人可不是“吃素的”，“大碗喝酒，大块吃肉”也正是他们大寒时节御寒的好办法。其实不仅新疆有此习俗，在北方部分地区，大寒节气人们会偏好选择热腾腾

的食物或肉汤，或者通过喝酒御寒。而新疆少数民族因游牧养畜的世代传统和牛羊遍野的自然环境，更是养成了“无肉不欢”的饮食习惯。

凛冬已至，哈萨克人在“冬窝子”的过冬生活寒冷且漫长。为了抵御寒冷，哈萨克乡亲在完成转场后安置好自己住处，就开始宰杀牛羊，做好冬肉储备。若问什么季节是吃肉的旺季？那答案必定是冬天，大寒节气到来后就可以放开肚皮吃。

在北疆牧区，随着夜幕降临，处处炊烟袅袅，浓烟笼罩之下，牧民们在柴火灶前翻动着诱人的肉块，再酌一壶浓烈的白酒，就在雪地里架起篝火开始载歌载舞。作为一年中的最后一个节气，大寒之后天气渐渐回暖，牧民们也开始准备春季转场，开启新一年的奋斗……

大寒迎年，在新疆最有“味道”的季节，大寒节气与腊八节相遇更是让年味上了一个层次。随着春节临近，在哈气成霜的天气里，各级政府为了促进旅游业发展，陆续举办了冬捕节、雾凇节、冰雪旅游节、冰雪美食节……叼羊、斗鸡、雪上足球、冰钓、雪地赛马等冰雪体育和民俗运动，更是热闹非凡，让人们在大寒时节的冰天雪地里“燃”起来。

坐标: 浙江杭州
探访人: 张立峰

踏雪寻梅待阳春

又逢腊八节。杭州灵隐寺的几口蒸汽大锅从凌晨开始煮粥，熬煮着这个寒冬里热腾腾的香甜与温暖。杭州人过腊八，必要喝上一碗腊八粥，福气满满迎大寒。传承久远的灵隐寺腊八节习俗，已正式列入国家级非物质文化遗产名录，一碗香甜的腊八粥，正是大寒来临前的别样温情。

如今，对杭州人来说，能在大寒节气里赏一场雪，实属幸事。近年来，江南的雪变得越发稀罕，可一旦下起来却是极美的。正如鲁迅在《雪》中所说，“江南的雪，可是滋润美艳之至了。”

早在南宋，“断桥残雪”就成了西湖十景之一。每当瑞雪初霁，从宝石山上眺望银装素裹的西湖，断桥拱面的冰雪在阳光下消融，皑皑白雪与灰褐色桥面形成反差，远望似断非断，故名“断桥”。至于断桥南北乃至西湖四面，必定到处是“南方小土豆”玩雪赏景的欢乐身影。

江南雪薄，易化难驻。在杭州西部山区中，藏着不少适合赏雪的好去处。每逢寒潮大举南下，临安大明山漫山遍野都是如梦如幻的雪凇、雾凇、冰柱，站立在童话一般的高山雪原向下俯瞰，恍如北地雪国。

踩着岁末门楣到来的大寒节气中，杭州人做着各类迎年的活计，忙碌的身影渲染了热气腾腾的感觉，喜庆的年味也越发浓烈起来。

每逢大寒，传统民俗“尾牙祭”也随之而来。过尾牙的江南人团团而坐，吃春饼、打牙祭。如今，尾牙宴已渐渐演变成大小企业的年终聚会，以凝聚士气人心，再战来年。

扫屋迎新春，俗称“掸尘”。“尘”与“陈”谐音，因此蕴含着辞旧迎新的之意。钟毓龙《说杭州》中记载：“扎竹枝为大帚，承之以竿，屋角檐隙，无不加以扫除；桌椅杂物，无不加以洗涤，预备过年。”这把竹枝扎成的大扫帚，除了掸尘洒扫，还要在祭灶时作引火之用。

如今，每逢杭州寒梅吐蕊，无论是西湖灵峰、临平超山和西湖湿地等著名的赏梅胜地，还是孤山公园、慧因高丽寺和钱王祠等小众打卡地，必定有人前来探梅、访梅。待到梅林烂漫似锦屏时，这张赏梅地图上更是游人如织，可谓“出门俱是看花人”。

“明朝换新律，梅柳待阳春。”冬与春的交替将在大寒节气里完成，此时来杭州走一走，当有一场“梅”好之约等待您。

裂声好似爆竹。

腊月二十三是小年，也是祭灶节。在杭州乡间，乡亲们在这天向灶神供奉祭品，要准备豆料秣草供灶王爷的坐骑食用，人们还会把溶化的糖果涂在灶王像的嘴上，或用酒糟涂抹在灶门上，以求灶神“上天言好事”。

“不有大寒风气势，难开小朵玉精神。”隆冬深寒也压抑不住生命力量的勃发，大寒时节，寒梅渐次绽放，疏花点点，暗香浮动。

宋人王德麟有诗云：“自古无人作花史，官梅须向纪中书。”是说如果要写一部花史，梅花该入“本纪”。正史里的“本纪”记载帝王事迹，梅花也应如“帝王”一般，才足以彰显其群芳之主的地位。

从林逋月下吟哦的暗香疏影，到王冕墨笔开出的玉骨冰心，从哀婉动人的《梅花落》笛曲，到《红楼梦》里的芳林白雪，集色香形姿于一身的梅花，除了艳而不俗的“颜值”，更被赋予了清雅高洁的“品格”。

大寒节气里，霜雪漫天、百花凋零，唯有梅花挺立绽放，这种凌霜傲雪的“骨气”，深得人们的厚爱与赞誉。在风云激荡的南宋初年，松竹梅“岁寒三友”之说一经提出，就成为诗画创作长盛不衰的命题与立意，极大地丰富了梅花的文化内涵。

如今，每逢杭州寒梅吐蕊，无论是西湖灵峰、临平超山和西湖湿地等著名的赏梅胜地，还是孤山公园、慧因高丽寺和钱王祠等小众打卡地，必定有人前来探梅、访梅。待到梅林烂漫似锦屏时，这张赏梅地图上更是游人如织，可谓“出门俱是看花人”。

“明朝换新律，梅柳待阳春。”冬与春的交替将在大寒节气里完成，此时来杭州走一走，当有一场“梅”好之约等待您。

大寒，二十四节气中最深情款款的一个节气。徜徉在自然的声色香味之中，南北方的大寒各自散发着不同的风味。

色

提起大寒，不少人的脑海中马上浮现出茫茫雪原、滔滔林海，银一样的峡谷，玉一样的山川。用一个纤尘不染的“白”字，给大寒打上了素色苍茫的标签。但若打破固有的思维，一个多彩的大寒即将呈现在你眼前。

走进福建省龙岩市永福镇的千亩樱花园，也许会暂时忘却当前正值冬季这一事实。龙岩1月平均温度7℃—17℃，唤醒了永福樱花园里的绯樱、牡丹樱、雾色樱……山坡上、茶丛里，一树树樱花在冬日暖阳里悄然绽放，娇嫩的绯红在大寒节气里，点燃了每个人对春天的渴望。

一月下旬，地处滇黔桂三省交界处的云南罗平，阳光正好，微风不燥，在大寒节气默默地铺上了金色花毯。喀斯特地貌的峰林或散落或丛聚，峰林间的花海里村落点点。大寒中的罗平在万亩油菜花的映衬下春意融融，一声声山歌从花坡唱到山腰，从寨口唱到村头，唱得岁回律转，唱得春满山河。

声

一月的中原，农人享受着少有的闲暇时光。田里的小麦尚未返青，园里的蔬菜均已收获。赶集、看戏，是大寒时节里中原农人最重要的活动。

大寒近春节，忙活了一年的农人此时开始筹备年货，熙熙攘攘的集市吸引着十里八村的村民聚在了一起。“鲜活淡——鲤鱼咯”“小枣——年糕”“五香的——瓜子儿嘴”……此起彼伏的吆喝声仿若折子戏，乡亲们的欢笑和一声声叫卖，合奏出一曲《人间烟火味》。

热闹的大寒总少不了浓墨重彩的乡村社戏。整个腊月，是各类剧团最忙活的时段。或是衣锦还乡的老板请来名家献唱，或是并不出名但却敬业的戏班子，台上唱的是人生百态，台下看的是喜不自在。高亢激越的河北梆子、朴直醇厚的豫剧唱腔……一年里的忧愁与烦恼，都随着戏台上的谢幕，烟消云散；这一季的喜悦与快乐，都跟着下一场戏的登场，万象更新。

南北风物里的大寒

马超 黄妍

香

不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？大寒时节的空气中，除了弥漫着冰雪的冷冽，也飘散着寒意催生的缕缕梅香。蜀地的蜡梅并不是开得最早的，但川人爱梅，房前屋后总要种一株蜡梅赏闻梅香。

望江楼、浣花溪、百花潭、昭觉寺……川渝赏蜡梅的地方数不胜数，但要说最有名还要看犍为。一月的犍为，是被蜡梅香拥抱的。冷冽的花香不仅吸引着爱梅的游客，也吸引着会算经济账的茶农。浙江的茶商在一月把当年剩下的绿茶和白茶邮寄到犍为，用蜡梅窖制。五窗一提，在蜡梅吐香中，茶叶焕发出新生，冷冽的蜡梅香赋予了茶新的价值。被蜡梅熏染过的蜡梅白茶、蜡梅绿茶重新端上了茶桌，散发出大寒独有的梅香。

除梅之外，还有一种花也把花期选在了大寒。若说春晚的“钉子户”，绝不是某个明星大腕，而是雷打不动的水仙。大寒时节，福建漳州迎来水仙销售旺季。赏梅尚需外出踏雪，水仙却可“登堂入室”。大寒时节，买一盆含苞待放的水仙，这个春节便可在花香中共享丰盛的年夜饭。

味

大寒，是春节的配菜间，也是年夜饭的试味席。

在东南沿海，祭拜土地的仪式叫“做牙”，每年的二月二是“头牙”，腊月十六为“尾牙”。尾牙是商家一年活动的“尾声”，也是普通百姓春节活动的“先声”。福州人的年，往往就是从大寒时节过尾牙开始的。

大寒时节走进南京，一碗热气腾腾的鸡汤定是各家门店必备的冬日美味。在梦回大唐的长安，大寒喝腊八粥是必不可少的习俗：爱吃甜的用粳米、芸豆、大枣等混合，出锅还要加上一把冰糖；而偏爱咸口的人则加入肉丝、咸鱼，煮出一碗旧时称作“肉糜”的咸味腊八粥。历史悠久的老北京，至今还保留着大寒吃消寒糕的习俗。消寒糕是年糕的一种，食后能起到温散风寒、润肺健脾的功效，此外还有消除寒冷、步步高升的寓意。

小雪腌菜、大雪腌肉。不同的菜和肉在坛中“修炼”近两个月后，在大寒时节迎来“出关”的时间。腌出水分，渗入盐分，风味在等待中变得醇厚绵长。无论是北京的酱菜、四川的泡菜、东北的酸菜……随着大寒的开启，都将迎来一场味觉的团聚。

大寒时节的寒冷，被坛子里的味道和炉火中的火焰冲淡，度过一个色、声、香、味俱全的大寒，南方和北方的朋友共同迎来又一个崭新的春节。



- ①大寒节气前后，牧民在雪地上遛马飞驰。
- ②初春时节，浙江西溪湿地梅花盛放。
- ③1月12日，浙江省杭州市西湖钱王祠腊梅报春。
- ④浙江省浦江县卧龙山公园中一支傲雪的寒梅。
- ⑤冬季骑马踏雪已成为新疆旅游业一景。

图/李志宏
图/方若琪
图/方若琪
图/黄建明
图/李志宏

本版策划 罗澜



扫码观看
二十四节气策划