尹婷

　　一年一度的春节又要来了，我和众多的游子一样，即将踏上声势浩大的返乡路。一想到这里，思乡的情绪就开始悄悄蔓延。远离家乡工作的我，时常在梦里见到那熟悉的山水、熟悉的学校和熟悉的家。在我的脑海里，印象最深刻的还属家乡烟熏的腊肉，想着只要吃到了那熟悉的味道，就感觉回到了家乡，回到了爸妈的怀抱，温暖而满足。

　　我的家乡在湖南西部，每逢寒冬腊月，即“小雪”至“立春”前，家家户户都会杀年猪。除留够过年用的鲜肉外，其余趁鲜撒上食盐，腌入缸中。湖南西部的山区，由于林茂草丰，几乎家家都烧柴草做饭或取暖，这就有了熏制腊肉的有利条件。鲜肉腌制7天至15天后，就可用棕叶绳索将肉挂起来，或挂于灶房的墙壁上，或吊于烤火坑的上方，利用烟火将肉慢慢熏干。不出几天的时间，新鲜的猪肉就慢慢地变黑，待到最后变成金黄，用家乡的话说，“腊肉就是亮晶晶的”。大概到过年的时候，就可以吃到美味可口的腊肉了。

　　在我的印象里，小时候最爱放寒假，因为我知道爷爷家早就准备好了新制的腊肉，就等着我这“小馋虫”去大饱口福。爷爷做的腊肉味浓烈而醇香，那是我一辈子都忘不了的味道。离家工作前，爸爸曾用腊肉鼓励我勇敢面对生活。他认为腊肉在盐的侵蚀、强风的折磨、浓烟的煎熬下，坚持下来，迎来了涅槃。它更加坚忍不拔，在恶劣的环境中保持如一的肉质；更加风华尽露，四溢迷人的芬芳；更加丰腴内涵，不像新鲜猪肉需要其他调料的辅助才能展现风华。

　　尽管在外工作多年，但腊肉仍是我难以忘怀的家乡菜。回家过年时，它也是年夜饭上一道必不可少的美味。腊肉的吃法一般是煮和炒，冬笋、青椒、蒜苗等都是腊肉的最佳配菜。挑一块肥瘦适宜的腊肉放入口中，那种独有的香味沁入心扉。一口咬下去，肥而不腻，味美极了。现在很多地方制作腊肉都已采用流水线生产，只要想吃，一年四季都可以吃到。只是我觉得，吃外面买的腊肉，比起家乡农村里那些自己做的腊肉，味道着实差了许多。

　　对我来说，腊肉不仅仅是一种食物，而且是被保存在岁月之中的记忆，也是家乡特有的味道。

（来源：《中国气象报》四版 责任编辑：赵天宇）